Storm over Halland

— en bild ur livet i Hallands skogsbygd
1 slutet av 1800-talet

Av Alfred Nilsson

Ylande, vinande och vrilande for stormen fram 6ver Efshults gamla och skrépliga stuga.
Stugan lag hégt pa en hojd och var hart utsatt f6r vinden. Det var natt och Andreas Jo-
hansson och mor Johanna ligo i den stora sparlakanssingen. Andreas kastade sig oroligt
av och an i badden.

— Ho6r du hur det stormar, Johanna?

Men Johanna sov lugnt och djupt. Stormen tog i allt virre och virre. Det knakade
i alla stugans fogningar, skakade och ristade henne som en fader skakar sitt vanartiga
barn. Gammal och fallfirdig var stugan, loglingan och fihuslingan inte stort bittre. 1
mannaminne hade det ej slagits spik i vigg, som det heter. Virst var det dock med de
gamla strataken. De hade varit mossbetickta i minga Herrans 4r och hade erbjudit ett,
det allra fagraste fargspel, skiftande i gront, gult, blitt och violett. Men si hade skatorna,
dessa de gamla stritakens pligoandar helt plotsligt kommit till Efshult och slagit ned
sina bopilar dir. De hade funnit de gamla mossiga taken vara riktiga visthusbodar. Det
vimlade ju av larver och allskéns licker krildjurstek under mossan. Och si hade de satt
i gang med ett systematiskt “kultiveringsarbete” tills hela det hirliga mossticket lag i
oregelbundna hégar och klumpar pa marken utmed husviggarna. Det hjilpte ej med de
manga fagelskrimmor, som Andreas satte upp. Han satte barnen att vakta, han vaktade
sjdlv. Men allt var forgives. Skatorna trotsade alla bevakningsitgirder. De passade pa
att utfora sitt arbete under den tidigaste morgonvikten och fér Gvrigt under vartenda
obevakat 6gonblick som gavs.

Andreas visste att sedan sa gamla tak mist sitt mossticke, voro de prisgivna it stormen.
Nu hade det kommit, det som han fruktat. Fattigdomen var svar och barnskaran stor.
Vararbetet stod for dérren. Och skulle man nu bli tvungen att ligga nya tak, bleve det en
allt f6r tung borda for fattig man. Andreas sténade och suckade, hustrun sov och snar-
kade. Stormen boélade som en ilsken tjur, det brakade och knakade 6verallt.

— A, Herre Gud, vad skall det bli av! Nu bli husen taklésa. Ingen halm finns att ticka
med, inga pengar att képa nagon foér. Andreas borjade klaga och jimra sig hégljutt. Mor
Johanna vaknade.

—Va’ 4” d4, Andreas? Varfor sover du inte?

— Hur tycker du att en ska’ kunna sova nir di” 4” sidan orkan. Nu bli nok husen
taklGsa.

— Har take” blast 4 sd’er du? Har du sett dd"?

— N4, se, kan en la” inte i sdnt morker.

— Ja, ja, sov da tess di” ljusnat teminstingen. For resten fir du nock ett lass halm 4
patron pa Hjuleberg, 4 slippa betala di” forrin te hosten.

S vinde mor Johanna sig pa den andra sidan och somnade pa nytt. Stormen tycktes

avtaga nagot i styrka och snart slumrade Andreas ocksa till en liten kort stund. Under
denna korta, oroliga slummer hade han en egendomlig drom: Han drémde att han satt
grensle uppe pa takasen av sin gamla stuga. Det stormade ohyggligt och ritt som det
var tog vinden hela huset och slungade det hoégt upp i luften och si bar det ivig 6ver
skog och land och 6ver ett stort vatten. Dir bar det ned, sa Andreas trodde forstis att
hans sista stund var kommen, men ett — tu — tre dok den upp igen och fortsatte framat,
i och 6ver vattenytan, si vattnet friste och yrde omkring Andreas. Det gamla husrucklet
hoppade och skumpade, kringde och vringde si Andreas borjade kinna sig sjuk och
illamdende. Men sd, med ett ryck for det upp 6ver land igen, 6ver stora stader, filt och
skogar, for att slutligen storta rakt ned pa en synes dndlos slitt. Med ett tordénsligt brak
stortade huset samman i en enda skriphog och Andreas slungades lingt ut pa slitten.
Nir han sen omsider kravlat sig upp, fick han se sin ildste pojke Johan saisom en vuxen
och kraftig yngling stiende framfor sig med framrickta hinder sigande:

— Vilkommen hit, kire far. Hir ser du landet som ger brod at alla som vill arbeta.

— Men jag orkar inte arbeta som forr Johan, sa Andreas.

— A jo, det gor du far nog. Bara far slipper att bira fattigdomens ok. Det oket suger
musten ur alla som ska bira det under en for lang tid.

Sedan sig Andreas en stor del av slitten férvandlas till ett gyllene boljande vetefilt
dir histar gingo fram, dragande en underlig maskin, som skar av siden och kastade den
fingvis dt sidan. Nédgot liknande hade Andreas aldrig sett maken till. Det var annat din
att med en liten lie ga och skira av den usla havren mellan stenarna hemma pa Efshults
sma och magra tegar.

Andreas vaknade hastigt upp ur sin slummer vid ett vildigt rytande av stormen. Med
ett hopp var han uppe pi golvet och sag ut genom fénstret, ty morkret hade nu skingrats
nagot. Det var ingen angenim syn som nu métte Andreas. Stormen hade rivit upp flera
stora hal i taket 6ver fihuset, och halmen yrde omkring 6verallt. Med fart slingde And-
reas pa sig de nédvindigaste kliderna. Aven Johanna vaknade och for upp i ett huj och
kastade en underkjol 6ver sig. Si rusade bada tva ut pa giarden, och hir blev det ett fasligt
spring och fling med att skaffa fram stegar, slanor och annan brite. Som en skottspole
for Andreas fram och tillbaka, for att med tillgingliga féremal ligga Gver och tippa till
hal och 16sryckta tussar i taket. Pa si sitt lyckades till slut de bida makarna att for tillfillet
hejda stormens forstorelseverk.

Fram pa formiddagen lugnade sig stormen betydligt. Andreas kilade nu 6ver till gran-
nen Johannes for att héra om han ville folja med till Hjuleberg och himta halm. Det
ville Johannes, ty 4ven han behévde képa halm. Det behévde alla skogsbénder den tiden.
Om en stund voro de firdiga, och sa startade de med var sin skinntorra hist, férspind
en hogstilld och smalsparig sa kallad “drlandsbovagn”. Denna sorts vagnar anvindes
allmint i skogsbygden pa den tiden. De voro smidiga och littgiende for korslor pa
lingviga farder. En nackdel med dem var att de pa grund av sina héga hjul och smala
sparvidd hade mycket litt for att stjdlpa. Pa vissa trakter kallades de ”béssebérjare”, dter
pa andra hall f6r ”smalinningavagnar™.

Hjuleberg lag nere pa slittbygden och det var langt dit. Nir de bida bénderna hunnit
fram, hade stormen anyo tagit fart. De lyckades dock att fi halmen lastad och surrad
fast. Och si betalade Johannes sin halm, men Andreas skulle fi vinta med att betala till
hosten. Si antriddes hemfirden, men nir de kommit mitt ut pa Hjulebergs girde stan-
nade Johannes for att se till nigot med histens seltyg. Foljaktligen maste dven Andreas,



som kérde efter, halla in sin hést och stanna. Hir var mycket flackt och 6ppet och vinden
hade dirfor en vildig kraft. Andreas var of6rsiktig nog att ga framom sin hast, for att ta
reda pa vad det var som mankerade f6r Johannes. I det samma kom en vildig orkan och
vrikte Andreas lass 6ver dnda. Det blev nu ingen annan rad 4n att férsoka fa upp lasset
igen. Men lasset var for tungt f6r att de bada gubbarna skulle orka att ritta upp det i
orubbat skick, ritt mot vinden. Det blev dirfor till att 16sa upp repen och sedan forsoka
lassa om halmen pa nytt. Att det inte var nagon sinekur att i sidant vider samla ihop och
lassa pa en massa 16s halm, ar sikert. Stormen rusade fram allt vildare i sin barsirkaging
och just som de lyckats att nagorlunda klara upp lasset och fatt det pa ritt kol” igen, sd
blaste Andreas lass om kull. Och sa blev det att upprepa samma procedur med detta. De
hade emellertid inte hunnit stort mer dn lossa upp bindningarna, forrin vinden med en
ny ansats ater kastade Andreas lass 6ver dnda. Nu stodo gubbarna mill6sa av forfiran,
men snart bérjade Andreas att férebra Johannes, fér att han stannat skjutsen pa vigen,
hir som var sa 6ppet for vinden och dirigenom astadkommit ett sadant eldnde.

Teckning: Ake Nilsson.

Johannes, som var nagot hiftg tll lynnet, tyckte att det var lika mycket Andreas fel. Ty
han kunde stannat kvar hos sitt lass och hallit i det, nir Johannes beh6vde ordna med
selen. Och sa grilade de och blevo till slut sa ilskna att de r6k i luven pa varandra, si
tumlade de om med varandra nagra varv, glommande allt annat for lusten att kla varand-
ra. Men det blev inte lang frist fo6r dem till denna sport. Histarna som stodo framfér de
kullvrikta lassen, voro oroliga och borjade vrenskas. Halmen lossades upp mer och mer
av blasten och bérjade singla ivig utat slitten. Andreas ryckte sig loss fran Johannes och
gick bort for att férséka ordna sitt lass. D4 fann dven Johannes for gott att ga bort till
sin ”schids”. Sa forsokte de pa var sitt hill med att klara upp sina lass. De voro kan veta
allt f6r gramse” pa varandra, for att kunna hjilpas it med sin halm. Desto mer ryckte
stormen bort f6r dem. Vildiga buntar slungades ivig, l6stes upp och skingrades som
“agnar for vinden”. Johannes skrek och domderade. Andreas svor och grit. Hir var han
démd att maktlés se pa hur all den hirliga halmen férsvann, mitt for hans nisa. Och sa
blev det ingenting till tak och ingenting till djuren. Men sikerligen blev han tvungen att
betala halmen, nir den tiden kom. Den enda trost han kunde finna i allt detta elinde var,
att Johannes aven forlorade sin halm. Vid tanken hirpa torkade Andreas sina tarar.

Johannes gav emellertid snart upp sin 16nl6sa kamp och med négra obetydliga testar
halm pa vagnbottnen startade han i vild fart hemat. Andreas lamnade han at sitt 6de.
Men snart gav dven han tappti striden mot de rasande elementen. Morkret borjade falla
pa. Och med en tre a fyra smd halmbuntar, som han lyckats surra fast, kérde ocksa han
hem. Det var sikert en allt annat 4n glad hemresa och troligen en s6mnl6s natt for de
béada fattiga skogsbénderna.

Men tidigt morgonen dirpa knackade det pa Andreas stugudorr. Andreas gick forstas

och 6ppnade och dirute stod Johannes. De bada grannarna kinde sig naturligt nog
ganska generade for varandra i bérjan. Men sia drog Johannes upp en kvartersbutelj ur
fickan, for med handen smekande 6ver den och sade: Ja, jag tog den hira mi” meg. Jag
tyckte, vi kunne behéva en liten moéntergok, a sa kanske vi kunna glémma di” som va“ i
gar. Andreas tyckte detta var vackert talat, och han ropade pa Johanna att hon skulle sitta
pa kaffekitteln. De hade sa gott som alltid varit “goda vinner och trogna grannar” och
hjilpt varandra i olika trangmal. Att sinnet runnit pa dem under girdags bataljen, skyllde
de pa: ”Den leda stormen”. Efter en stunds ivrigt parlamenterande féreslog Johannes
att de skulle kora till herrgiarden dnnu en gang, men nu med endast en skjuts och sa képa
ett sa stort lass halm som moéijligt. De skulle nog kunna fa det pa kredit i Johannes namn
denna gang. Sa kunde de dela upp halmen hemma och sa betala hilften var till hésten.
Andreas tyckte det var ett gott forslag. Det var i alla fall en tillfillig raddningsplanka, ur
hans irdkade nédstillda beligenhet. Men vi ska passa pa 4 kéra ndr di” 4” rektigt lugnt
var’, menade Andreas. — D4’ forstas, genmilte Johannes, och s ska” vi hjdlpas at, 4 halla
ihop, for hade vi bonner vett te” dd” s skulle vi sdkert reda oss mée bitter. — Dd” va” ett
sant or” da’, sade Andreas.

Sd togo de sista “skvitten” ur flaskan. Och livade av den ljuva nektarn, skildes de at
med nyvaknat hopp om att det dnda kanske skulle lyckas, att med slit och férsakelse
kunna streta sig fram. De begirde sa litet av livet, dessa gamla skogsbonder.

Nigra ar har gitt. Andreas ildste son hade vid 17 ars alder rest till Amerika, han som
sa manga andra pa den tiden. Nu hade den stringa liemannen, déden, tagit sin tribut i
Andreas gamla stuga. Mor Johanna hade plétsligt ryckts bort i en hiftig lunginflamma-
tion. Andreas stod ensam med fem minderariga gossebarn, av vilka den minste blott var
fyra ar gammal. Tung var sorgen och bekymren foér barn och dagligt bréd om mdijligt
annu tyngre. Skogsbygdens jord gav klena skérdar pd den tiden. Dirtill kom att en all-
min depression ridde for lantbruket. Andreas pekunidra stillning borjade trots hans till
ytterlighet strdvsamma liv; att raskt ndrma sig ruinens brant. Det var for 6vrigt manga
skogsbonder i de aren, som maste ge upp i den ojimna kampen for sin existens. Under
ett enda ar pa 1880-talet 6vergavo sju stycken familjer enbart i Abilds socken sina hem-
man och utvandrade till det stora landet i vister. Sedan de lyckats fi ihop till respengar,
limnade de sina hem vind f6r vag, att 6vertagas av fordringsigare, eller vem som dirtill
lust hade. Nagon forsiljning eller formell 6verlatelse dgde icke rum. Det var sa gott som
omdjligt att silja ett hemman i skogsbygden de aren. Aven Andreas fann enda utvigen
vara, att helt enkelt 6verge Efshult. Med sina fem sma s6ner antridde han sa den pa den
tiden mycket vanskliga resan 6ver oceanen. Han var déd redan bortit femtio ar.

Det gick i alla fall lyckligt och en vacker sommardag anlinde Andreas med sin familj
till den farm dir sonen Johan vistades.

Atta ir senare besdkte Andreas gamla Sverige. Han berittade da i en fértrolig stund
om sin drém om den svara stormnatten f6r manga ar sedan. Och hur denna drém i och
med hans resa till Amerika gick i ndstan bokstavlig uppfyllelse. Han hade fullstindigt
forgitit densamma dnda tills han stod ansikte mot ansikte med sin son Johan. Da med
ens stod hela drommen helt levande i hans minne. Andreas uppnadde en hég alder och
han och hans ittlingar hava lagt en ansenlig areal av Minnesotas jungfruliga mark under
kultur och dir funnit en god utkomst. Ett nédtorftigt dagligt bréd som det egna landet
forvigrade sina soner, funno dessa i rikt matt i det frimmande landet.



