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Teckning av: Mats Gilstring, son till Linnea Gilstring 

 

När man äntligen kom fram efter minst två timmars cykling, såg man 
huset med trädgården ligga på en backe. Mitt emot låg ladugården med en stor 
gräsplan framför. Då slog hjärtat några extraslag av glädje. Jag visste ju, att jag 
skulle mötas av idel värme och vänlighet. Edla och Hjalmar hade, trots det hårda 
arbetet, en ljus syn på tillvaron och nära till skratt. 

 

 
 

Jag hade väl varit där med mamma och pappa någon gång tidigare, 
men sommaren 1932 var jag där ensam för första gången. Då var jag nästan sex år 
och bodde där flera veckor. Edla hade då en piga som hette Elin. Hon var nog bara 
13‐14 år, men så duktig och förståndig. Hon tog verkligen hand om mig, vi låg 
tillsammans på var sin madrass på golvet uppe på vinden. Elin steg ju upp före 
mig om morgnarna, men jag brukade vakna när korna var mjölkade och skulle ut i 
skogen på bete. Då gick de förbi huset och skällkons klocka pinglade ganska högt. 
Om inte förr så vaknade jag av separatorn. Då fick jag bråttom upp för det var 
spännande att se när mjölken, som Edla hällt i den stora skålen överst delade på 
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Kristina var en svart‐vit, snäll och tam katt, som ofta kom in och la' sig på en soffa 
för att vila. Hjalmar hade ett speciellt gott förhållande till hästar och katter. De 
andra djuren befattade han sig inte med, det var Edlas område.  

Några år senare hade han en katt, som han kallade för Janne. Den var 
ganska vild, man såg den bara när den kom för att äta. När Hjalmar skulle gå ut 
och arbeta, kanske på någon av mossarna, skrek han med hög röst: " Janne! ”Då 
kom katten, följde honom hela vägen, låg på kavajen medan Hjalmar arbetade och 
följde honom sedan hem. 

Den första sommaren följde jag nog efter Elin hela dagarna. Det var ju 
så mycket nytt med alla djuren: häst, kor, kalvar, grisar, höns, kycklingar och katt. 
Jag kunde väl inte hjälpa till med så mycket, men jag minns att jag sopade 
köksgolvet varje dag och torkade disken. Elin diskade i en järngryta som stod på 
vedspisen. Man fick aldrig använda diskmedel för efter disken hälldes vattnet 
direkt i "grisahinken". I den "dravades" kokt potatis (man tryckte sönder med 
händerna) och blandades med matrester, skummjölk och speciellt mjöl. Grisarna 
nöffade förtjust åt den vällingen. 

Ett par gånger under sommaren kom två av Elins småsystrar, som var 
ungefär jämngamla med mig, och lekte. Vi hade inga leksaker men roligt ändå. 
Några porslinsbitar fick vara tallrikar och så tog vi blad till mat. Under en av de 
stora lönnarna i trädgården ordnade vi en liten vrå åt oss intill stenmuren. 

De första somrarna var Henry där ganska ofta. Då hade Hjalmar en 
snäll häst som hette Brunte. Henry kunde köra till kvarnen för att få en säck säd 
mald och då fick jag följa med som grindöppnare. Då hade vi den finaste gula 
vagnen. Det var 4‐5 km till kvarnen, som låg där ån bildade ett vattenfall. På 
kvällarna red Henry bort med Brunte till en äng i skogen och då fick jag sitta 
framför honom på hästen. 

Men ibland var jag nog lite förtretad på Henry. Sommaren 1933 påstod 
han att alla de sex korna var hans, jag fick nöja mig med kalvarna August och 
Lotta. Och jag som så gärna ville ha kossan Livia som min. Hon var ljus, nästan vit, 
med bara några bruna fläckar och så vackert böjda horn. 

Nästan varje torsdag åkte Edla till Nybro. Då var det torgdag där och 
hon sålde smör, ägg och en och annan nackad höna. Hon hade alltid sällskap med 
"Per Karls Anna", som bodde framme i byn. De turades om att hålla med 
hästskjuts. Jag fick följa med några gånger och det var ju spännande. När vi kom 
fram till Nybro lämnade Edla över tömmarna till stalldrängen vid Ågrens 
speceriaffär. Han spände ifrån hästen, selade av den och ställde in den i stallet. 
Äggen sålde Edla på torget, men smöret gick hon hem med till fasta kunder. Jag 
minns att vi blev bjudna på saft och kaffe i en villa med stor trädgård. Innan vi 
åkte hem handlade hon specerier i Ågrens affär. 
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Edla och Hjalmar hade en äldre bror Kalle, som arbetade på järnbruket 
i Surahammar. Hans fru var död, men han kom med sina barn och hälsade på 
varje semester. De kom åkande i en T‐ford, som äldste sonen Viktor hade köpt. 
Två flickor i långa flätor var också med. Kalle hade ännu en son, Axel, men han var 
hemma i Surahammar. Flickorna låg på madrasser uppe på vinden hos Elin och 
mig. En kväll var de lite dumma och retades med mig, men då viskade Elin:" Bry 
dig inte om dem, vi håller ihop du och jag och de ska snart resa hem igen." 

Jag var i Lillaverke varje sommar längre eller kortare tid, ibland också 
på höst‐ och jullov ända tills gården såldes 1946 eller 1947. 

Allt eftersom åren gick kunde jag ju hjälpa till mer och mer. Kalmar 
Läns Tidning kom ut tre dagar i veckan och då cyklade jag 2 ½ km genom skogen 
till brevbäraren i byn och hämtade den och övrig post. 

Det var så mycket sten på åkrarna, så Hjalmar kunde inte använda 
några maskiner utan slog allt hö och all säd med lie. Den skulle slipas varje 
morgon och varje middag. När jag var i 9‐årsåldern fick jag börja dra slipstenen. 
Det var inte så särskilt roligt, lite obekvämt och tröttsamt. Slipstenen var så lågt 
placerad så man måste böja sig och så tog det ganska lång t id innan Hjalmar blev 
nöjd med skärpan. Men jag skötte alltid den sysslan, när jag var där. 

När Hjalmar och Edla satte upp höet räfsade jag runt såten så att alla 
strån skulle komma med. Att åka hölass var ju fantastiskt roligt. Det var så mjukt 
och skönt att ligga överst på lasset, medan vagnen sakta vaggade fram på vägen 
mot ladugården, där höet skulle upp på skullen. 

När jag var 8‐9 år hade Edla en piga, som hette Ella. Vi låg inte på 
vinden utan delade säng i kammaren, där också Edla, Hjalmar och gamle morfar 
Frans låg i olika soffor. Jag låg alltid i den kammaren, när jag var där ensam. När 
mamma och pappa var med låg vi i kammaren på andra sidan köket. 

Ella var väl inte så förståndig, men hon var säkert arbetsam. En kväll 
när vi kört in hö, föreslog hon att vi skulle ligga på höskullen på natten och Edla 
gick med på det. Men när vi väl kommit upp på skullen, ville Ella att vi skulle ut 
och cykla lite innan vi la' oss. Vi trampade på fram till Lillaverke, men hon ville 
fortsätta till Helmys affär för att köpa godis. "Där är väl stängt”; sa jag. ”Hon 
öppnar," sa Ella. Helmys affär låg väldigt vackert vid Lillaverkeån. Det var ett litet 
hus med mycket hög stenfot, så man fick gå uppför en trappa. Ella bultade på och 
jag stod förskräckt några trappsteg längre ner. Jo Helmy öppnade och jag såg 
förvånat på henne. Jag hade varit flera gånger i affären förut, men nu hade Helmy 
stigit direkt upp ur, sängen, barfota och i ett vitt nattlinne med brodyr, med flätan 
hängande fritt över axeln och hon hade alldeles vit hud på armar och ben. Hon var 
nog i 60‐årsåldern. Ella fick sina karameller i en strut. På hemvägen träffade vi ett 
par pojkar i byn, 15‐16 år tror jag. Så småningom kröp vi ganska trötta ner i det 
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mjuka höet. Men efter en liten stund hördes det hemska tjut och de där pojkarna 
från byn kom uppspringande på stegen. Jag skrek förstås också, för jag blev 
vansinnigt rädd. Ella lyckades i alla fall snart få iväg dem och så somnade vi. På 
Elias inrådan fick Hjalmar och Edla aldrig veta vilka äventyr vi varit med om, men 
vi låg inte fler nätter på höskullen.  
 

 

 
Längre fram på sommaren slog Hjalmar säden. Då band Edla kärvar. 

Först tog hon ett helt fång säd på armen, sen lite säd som hon virade ett band av, 
knöt om och gjorde snabbt en slags knut, Jag hade noga sett på hur hon gjorde 
under flera år, så när jag var i 15‐årsåldern tänkte jag, att jag skulle minsann lära 
mig det där. Jag lyckades göra några stycken, som såg riktigt skapliga ut, men jag 
hann ju inte så många för mitt jobb var att räfsa. När säden torkat i sina skylar 
skulle den köras in. Hjalmar och Edla tog kärvarna med högaffel. Jag stod i lasset 
och staplade dem ordentligt, så att vi skulle få med så många som möjligt. En och 
annan kärve gick sönder och Hjalmar låtsades förvånad, " Det var märkligt, gick 
den sönder? "Edla skrattade och vi förstod ju alla tre att det var mina kärvar som 
gick sönder. Det var rätt roligt att åka i sädeslass också. Då körde Hjalmar in i 
ladan med häst och vagn och det dundrade på trägolvet. 

Ibland var det storbak. Då gjorde Edla deg i ett stort baktråg, hon hade 
inte jäst utan surdeg, som hon sparat sedan förra baket. Degen fick jäsa över 

Foto Elsie Fredriksson: Helmys affär strax intill ån i Lillaverke. Lägg märke till den vackra 
järngrinden. Det låg en smedja strax intill affären. 
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natten. Nästa dag bakade hon ut många, stora, runda limpor. I muren bakom 
järnspisen fanns det en stor bakugn. Först eldade man i den så det blev varmt, 
sedan sopades askan ut och limporna lades in med en lång brödspade. När baket 
var färdigt och limporna kallnat bar Edla ner dem i matkällaren och la' dem i en 
kista. Där klarade de sig länge. De var väldigt goda med lite syrlig smak. – Edla 
bakade också släta vetebullar som vi fick på söndagarna. När hon skulle ha 
främmande bakade hon vetekringlor och småkakor, det förekom aldrig annars. 

Det fanns inget brygghus utan stortvätten fick göras utomhus. Intill 
trädgården var det på ett ställe mycket sand Där stod en stor järngryta uppsatt på 
några stenar. Under den eldade man dels för att få varmvatten till kulörtvätten, 
som gnuggades mot tvättbräden, dels för att koka vittvätten i den. 

Måltiderna var många: frukost kl ½8, förmiddagskaffe kl 1000, middag 
1200, eftermiddagskaffe kl ½4, kvällsmat ½7. 

Till frukost åt man havregrynsgröt, smörgås och kaffe, Jag minns aldrig 
att man hade pålägg, men det behövdes inte för brödet var så gott. – Till middag 
var det olika sorters kött, hemgjord korv, ofta fläsk, ibland soppa. – Kvällsmaten 
varierade Det fanns mycket blåbär i skogarna runt omkring, hade vi plockat så 
blev det bär och mjölk. Stuvade kantareller någon gång, men mest välling eller 
gröt. 

Alla åkrarna, utom de tre mossarna, låg runt omkring gården, så det 
var inte långt att gå hem till måltiderna. Det var alltid trevligt att sitta runt 
slagbordet i köket. Det rådde en trygg och rofylld stämning, som ofta muntrades 
upp av Hjalmars humoristiska kommentarer. 

På åkrarna odlade Hjalmar vete, råg, havre, potatis och mycket klöver 
och timotej till hö. Kanske han också hade korn, jag är lite osäker. 

Jag minns mammas morfar Frans Jonsson mycket väl. Han låg för det 
mesta ovanpå sin säng, men det hände en och annan gång att han satt ute och 
täljde pinnar till räfsorna, som var helt av trä. Jag vet aldrig att han någonsin sa' 
något till mig och jag vågade ju inte tilltala honom. Han såg mycket 
respektingivande ut med långt, vitt hår och vitt skägg. Edla och Hjalmar 
behandlade honom också mycket hänsynsfullt. De sa' alltid I till honom." Vill I 
komma ut och äta nu far?" Han åt alltid i köket tillsammans med oss. När mamma 
och pappa var där och skulle säga adjö till honom, låg han på sängen och höll 
långa predikningar för dem. När han dog var han 94 år. Hans begravning var en 
mycket kall och snöig vintersöndag i början på 1940. Mammas kusin Brita hade 
sytt mörkblå kjolar åt min syster Gunnel och mig av något gammalt tyg. Det var ju 
under kriget och klädransonering. Och så hade vi vita blusar. Pappa hade lånat en 
bil och vi åkte iväg tidigt på morgonen. Vid Törnbyslätt åkte pappa i halkan emot 
ett betongfundament, som var uppsatt för att hindra ev. fiendetanks. Men bilen 
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blev som väl var bara lite bucklig, så vi hann i alla fall fram till kl 8, då det var 
frukost. Mycket folk hade redan samlats. Sedan lästes liket ut Då fick inte Gunnel 
och jag vara med, men mamma berättade efteråt att man öppnade locket på 
kistan, som stod på bockar i syrenbersån och så var det en kort andakt. Sedan 
körde Hjalmar kistan med häst och vagn hela vägen till Oskars kyrka, ungefär 8 
km och bilarna körde sakta efter. Vid alla gårdarna utefter vägen hade man lagt ut 
hackat granris. Kl. 10 började gudstjänsten, som varade minst 1½ timme, efter det 
var det jordfästningen, så det tog lång tid. Sedan åkte alla tillbaka till Lillaverke 
och där åts och dracks till långt fram på kvällen. Flera av dem som kommit till 
begravningen hade med sig förning. Jag minns ostkakor och en lång rad med 
tårtor, alla med svarta kors i gelé. 
 

Samma höst fyllde jag 14 år och då hade vi lov lördag‐måndag en gång 
i oktober. Jag ville förstås passa på att cykla till Lillaverke. Ivrig som jag var, gav jag 
mig iväg efter skolans slut på fredagen. Det var skymning redan i Ljungbyholm 
och kolmörkt när jag kom till Tvärskog. En cykellykta är inte så mycket att lysa sig 
med, så när jag trampat på ganska länge, var jag rädd att ha missat avtagsvägen 
jag skulle in på. Men så fick jag syn på en affär, troligen i Långaström och gick in 
för att fråga efter vägen. Nej, jag hade ytterligare några kilometer kvar innan jag 
skulle svänga. Och tänk, strax efteråt skingrades molnen och månen lyste upp 
vägen. Men lite kusligt var det ändå att åka ensam genom skogen på kvällen. När 
jag äntligen kom fram såg jag att det lyste i kammaren. Jag gick fram till fönstret 
och där såg jag Hjalmar sitta vid bordet och läsa tidningen med glasögonen på 
näsan. Det såg så fridfullt ut, att jag genast kände mig trygg och väldigt glad över 
att jag till slut var där.  

En av de sista somrarna i Lillaverke ville Hjalmar att jag skulle gå med 
en hink vatten till hästen Schante, som betade på den bortersta av de tre 
mossarna. Schante var en snäll, brun häst med en stjärnliknande vit fläck i 
pannan, därav namnet. Jag travade iväg med hinken, kanske skvalpade jag ut en 
del under den minst ½km, långa vägen genom skogen. Jag gick in genom grinden 
och Schante kom lunkande och drack ur allt vattnet. När jag vilat mig en stund, 
skulle jag ge mig hem. Jag tog tag i hinken, som skramlade till lite, men längre kom 
jag inte, för Schante, som betat en bit längre bort, kom emot mig i full galopp. Jag 
blev förskräckligt rädd, slängde hinken och slängde mig själv upp på en hög sten, 
som låg alldeles intill. Jaha, vad skulle jag nu göra? Jo det var väl bara att stanna på 
stenen tills Schante kommit så långt bort, att jag skulle kunna smyga mig fram till 
grinden, som bara var ungefär 20 meter bort. Jag fick nog vänta minst 15‐20 min. 
men sen gjorde jag ett försök. Det gick inte att ta tag i hinken ljudlöst och precis 
som förra gången kom Schante galopperande i fullt språng. Jag förstod, att jag inte 
skulle hinna att öppna och stänga grinden, så jag tog vägen genom stängslet. Det 
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bestod av två taggtrådar och där fastnade jag ordentligt i håret, tröjan och 
byxorna. Det tog tid innan jag kom loss. När jag berättade om mina vedermödor 
för Hjalmar och Edla fick de sig ett gott skratt och Hjalmar sa: ”Schante, som är så 
snäll, hade inte gjort dig något illa, men när du skramlade med hinken trodde han 
ju att han skulle få mer vatten, han var ju fortfarande törstig." – Jaha, så var det 
med det! 

Arbetet var ju tungt för både Hjalmar och Edla utan några moderna 
hjälpmedel. Allt vatten, också till djuren, hämtades ur brunnen i trädgården. 
Fotogenlamporna fick under kriget bytas mot karbidlampor, som lyste bra, men 
luktade illa. 

I början på 40‐talet byggde pappa med Arnes hjälp ett vindkraftverk 
på höjden intill huset. Det alstrade så mycket ström, så att det räckte till 
taklampor i köket och kammaren och en radio. 

Edlas sysslor gick i ett hela dagarna, jag såg aldrig att hon satt och 
vilade sig. Hjalmar arbetade ju också ständigt. Till gården hörde mycket skog och 
där högg han timmer och ved hela vintrarna. Jag var med honom en gång, när han 
hämtade ett lass ved. Det var inte lätt att styra häst och vagn på snön mellan alla 
stenar och träd. Både Hjalmar och Edla var nog ganska trötta, när de gick och la' 
sig vid 8‐tiden på kvällarna. 

Julen 1945 ville mormor Gerda fira i Lillaverke och vi var med henne 
där hela familjen. Hjalmar skjutsade oss med släde till julottan. 

Edla var några år äldre än Hjalmar och det var hon, som först tröttnade 
på allt arbete och ville flytta till Nybro. Därför såldes gården någon gång hösten 
1946 eller under 1947. Jag tyckte att det kändes väldigt vemodigt med tanke på 
alla fina minnen jag har därifrån. 

Hov 3 juli 2002 

Linnea Gilstring 
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Epilog: 

Under sommaren 2011 har Linnea Gilstring kompletterat sin berättelse samtidigt 
som vissa redaktionella justeringar av text och bild har gjorts. 

Så här berättar Linnea Gilstring: 

Astrid Källqvist var min styvmor. Min egen mor dog i bukhinneinflammation 
(brusten blindtarm) efter endast 3 års äktenskap och jag hade några månader 
kvar till 2‐årsdagen. 

När pappa gifte om sig var jag 5 ½ år och brudnäbb. 

 

   

Foto Linnea Gilstring: Astrid Thorslund (f. Källqvist), Linnea Gilstring (f. Thorslund) och 
pappa John Thorslund. 
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Foto Stina Johansson (Jonsson): 
Karstorps skola 1930. Lärarinnan Astrid Källqvist (Thorslund) 

Foto Stina Johansson (Jonsson): 
Karstorps skola 1931. Lärarinnan Astrid Källqvist (Thorslund) 
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Vi tackar Linnea Gilstring  

för att hon delar med sig av sina minnen från Lillaverke. 
 

Gunvor och Jan­Erik Johansson 
 
 
 
 
 
 
 

Dessa anteckningar finns på Oskars Hembygdsförenings hemsida  
 
 

www.hembygd.se/oskars under Oskarsboken 
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